Lors de retrouvailles trop attendues, trop espérées, dont il a rêvé qu’elles aboliraient des années de souffrance et d’exil, le narrateur tente d’arracher à son père l’explication de ses trahisons : passé en Corée du Nord, celui-ci a jadis abandonné les siens, fondé une nouvelle famille, puis s’est établi en Chine, ne reniant qu’à moitié ses engagements politiques de naguère. Mais de question en dérobade, les voici bientôt confrontés à une souffrance, à une séparation dont les mots s’avèrent impuissants à rendre compte.
